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બાપુજીની છત્રી

જ્યાર ેજ્યાર ેખાબકે છે વરસાદ  
બાપુજીની છત્રી 
આવે યાદ.

ત્યાર ેમાળિયામાં ચડું 
જૂની છત્રી કાઢું.

જ્યાં ખોલું છત્રી 
જાણ ેએક અકબંધ આકાશ ખૂલતુ ં
અજવાળા સામે ધરું છત્રી 
જીર્ણ છત્રીનાં અનકે નાનાં કાણાંમાંથી 
અજવાળાનો જાણ ેધોધ વરસે.

વરસાદમાં જ્યાં નીકળું બહાર 
છિદ્રાળી છત્રીમાંથી  
મજાનું વહાલ વરસાવે વાછટ.

જાણ ેએકસામટા બધાય પૂર્વજો વરસી પડે 
અન ેબાપુજી તો હાજરાહજૂર.

ખાદીની સફેદ ધોતી, પહેરણ 
માથ ેગાંધીટોપી 
ઉપર કાળી છત્રી. 
બાપુજી ચાલતાં  
આખઆેખો રસ્તો એમની સાથ ે
વટભરે ચાલતો.
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એ દૃશ્ય કેમ ભુલાય? 
બા બાપુજીન ેજોયલેા સાવ નજીક 
માત્ર આ છત્રીમાં. 
બાના મોં પર શરમના શરેડા ન ે
બાપુજીનું મંદ મંદ હાસ્ય જોઈ જાણ ે
પડતો અઢળક વરસાદ.

જ્યાર ેજ્યાર ે  
ઘનઘોર વાદળો ઊમટ ે  
ભયંકર વીજળી ત્રાટકે 
મસમોટું વાવાઝોડું ફૂંકાય  
સાથ ેરાખું છંુ 
બાપુજીની એ જીર્ણ છત્રી. 
એ મન ેસાચવે છે 
જમે બા-બાપુજી સાચવતાં મન.ે

ઘણી વાર અંધારી રાત ે
ટમટમતા તારા ભરલેા આકાશન ેજ્યાર ેજોઉં 
લાગે કે બાપુજીની એ જ એ 
કાળી છત્રી.

એ માળિયં, એ છત્રી, એ આકાશ, નક્ષત્રો, 
એનો એ જ વરસાદ 
બધંુય જાણ ેધબકે છે 
બાપુજીની એ જૂની પુરાણી 
એકમાત્ર આ છત્રી થકી.
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બાને

બા આજ ેતું છે અઠ્યાસીની 
અન ે હંુ પહોંચ્યો છંુ એકાવનમે. 
તારામાં જાણ ેમારું બાળપણ પ્રવેશ્યું છે 
અન ેમારામાં થોડી ગંભીરતા આવી લાગે છે.

આજકાલ તું ખૂબ ક્રિએટિવ બની ગઈ છે. 
હમણાં હમણાં તારી ટકેણલાકડીન ે
તું પાણી પિવડાવે છે. 
તુલસીના છોડની જગ્યાએ 
પ્લાસ્ટિકના છોડન ેપાણી પાય છે. 
તન ેબબડતી સાંભળું છું ઃ 
‘આ બિચારો વધ્યો જ નહીં!’

ત ે દિવસ તો કેમ ભુલાય? 
તેં તારા મંદિરની ભગવાનની બધીય છબીઓ અન ેમૂર્તિઓન ે
થલેીમાં મૂકી બ ે દિવસ ઊંચ ેટીંગાડી દીધેલી. 
તું બોલતી’તી ઃ ‘બહુ થકવી તેં મન,ે હવે તારી વલ,ે તનયે ખબર પડશ’ે.

બા, અમે તો તન ેક્યારયે થાકેલી જોઈ ન હતી. 
પણ આ ઉંમરયે મન ેથાક લાગે છે.
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બા, હવે 
તારા ધોળા વાળમાં કાળી ઝાયં વર્તાય છે. 
અન ેમારા કાળા વાળમાં સફેદ વાળનો જથ્થો વધતો જાય છે. 
તું હવે તારી વહુન ેબા કહી બોલાવે છે. 
તણે ેતારો પાઠ ઠીક ઠીક ભજવવાનો શરૂ કર્યો છે. 
તું હવે મારામાં ક્યારકે બાપુજી ભાળે છે.

બા, હવે લાગે છે 
તું માત્ર મારી બા નથી 
પિત્તળના નાનકડા કનયૈાથી માંડી તારી લાંબી ટકેણલાકડીની 
તું બા છે. 
દરકે પદાર્થ તાર ેમન પ્રસાદ છે.

બા, આજ ેતું થઈ અઠ્યાસીની 
અન ે હંુ એકાવનનો, 
ત્યાર,ે એક ન ઉકેલી શકાય એવું હાલરડું સંભળાય છે 
ધીમું ધીમું.

માર ેતન ેએનો અર્થ પૂછવો છે. 
પણ તું તો હવે શબ્દ અન ેઅર્થન ેઅતિક્રમી ગઈ છે.


